初见他，身材消瘦，面容憔悴，精神恍惚，声音沙哑，典型的传统毒品吸食者。由于都是一样的面黄肌瘦，懒散疲沓，精神倦怠，以至于他在一群新收戒毒人员中间并不突出，甚至更易被人忽视、为人遗忘。当视线随着布满针眼的手臂往下看去，他似乎又有了异于他人的不一样——他右小手指是个残指。

　　

　　

　　“十八年七次官司，这次进来歇一歇，再不进来养一养，一只脚踏进去了，快要看见棺材板了……”他的经历很丰富，丰富到所有的信息一下子涌入脑海，难以“消化”，七次官司、脚进棺材、来养身体，这一切不由得引起我的重视，翻阅着他的履历和个人信息，我试图寻找答案来解释我心中的疑惑。布某，1974年出生，因吸食毒品被强制隔离戒毒二年，有6次前科，曾经因吸食海洛因过量差点死于家中。家庭结构不完整，亲情缺失，过早脱离监护步入社会，接触到周围的不良环境，结识问题青年，逐渐吸烟、酗酒、赌博、直至吸毒，一味的放任自我，追求享乐和刺激，让他深陷泥泞不能自已。他在编织，编织一条自我束缚的绳索，越收——越紧，越收——越让自己几乎窒息。

　　

　　

　　在反复的“拉锯战”和频繁的“交锋”中布某明喻暗示的想告诉民警，一个拍过胸针、断过手指，在鬼门关口兜过一圈的人，是能够“吃好”自己的这门官司的，这一次官司“相信”也不会例外。

　　

　　“警官，我已经尽力了，我是来这戒毒的，不是来戒命的……”。

　　

　　我知道，这又是一次“理智”的对抗，而非歇斯底里的发作，在我检查小组卫生对布某所负责包干区域提出批评的时候他站了起来，为自己找了诸多理由，身体差，年纪大，当然还有手指残疾。

　　

　　人一旦有需求就会为得到去努力，于是我在寻找一个缺口，一种他的需求……

　　

　　“现在开始个人卫生与小组卫生挂钩，小组卫生与小组周排名挂钩，周排名靠前的小组才能在休息日参加娱乐活动……”

　　

　　第一周，由于布某负责的某区域卫生未打扫干净，所以小组排名靠后，本周不能参加大队娱乐活动。

　　

　　第二周，由于布某负责的窗台未擦干净……

　　

　　第三周，由于布某的内务箱未及时整理……

　　

　　第四周，周评过后第二天，当我再次检查卫生的时候，发现布某的内务一下变整洁了。

　　

　　“警官我想找你谈谈。”

　　

　　“恩，我正等着你呢。”

　　

　　他诧异的看着我。我回了个微笑。

　　

　　“警官，卫生检查和大队娱乐活动挂钩是你建议大队的吧？”

　　

　　我笑答，“何以见得？”

　　

　　“一个月前我刚和你说我尽力了，大队不久就将卫生与娱乐挂钩，你也知道组内就我喜欢打牌，曾经为牌断了手指，你是抓蛇抓七寸，掐牢我的嗓子了，这次算我栽了。”

　　

　　“这是你要求进步，是戒治意识提高的表现，希望今后继续保持……”

　　

　　需求就是一把无形的锁，只要找对钥匙，纵使面前是一块坚冰，也终有突破的一天。

　　

　　

　　“我要换个组，喝咖啡的和吃大蒜的本来就不是一路人……”

　　

　　布某抱怨、斥责，满是牢骚，他在诉说着陆某（组长、外地人）的不是与错误，好像除了自己，世界全都亏欠了他，他是个“弱者”，需要强者来为其做主还其公道，于是他找到了我……

　　

　　“你觉得陆某应该怎么做？”

　　

　　“最起码他在带我太极操的时候应该多花点心思，我是残疾人，这样才公平。”

　　

　　“陆某平时小组内为人怎么样？他的情况你了解么？”

　　

　　“为人还算可以，人也比较老实。就是上海没什么人，所以就算表现再好，处遇给的再多，每个月没啥钱开日用品。”说到这他嘲讽的一笑。

　　

　　“那你知道李某每个月都将自己的日用品分给陆某用吗？你知道张某在陆某生病时彻夜不眠照顾他吗？”

　　

　　“知是知道，不过……”

　　

　　“我给你一颗糖，你很高兴，当你看到我给别人两颗，你就对我有看法了，但你不知道别人也曾给我两颗糖，而你什么都没给过我。”

　　

　　他底下了头，默不作声，我知道他开始认同了我的言语，开始了自我反思。

　　

　　这个世界任何事情都会有转机，相信事物的公平公正，相信有付出就会有收获，相信命运的宽厚和美好。我们的内心在“长大”。

　　

　　

　　努力是加法，机会是乘法。想要成功，必须善于发现机会、抓住机会，因为机会稍纵即逝，抓住了，你也就有了成功的开始。

　　

　　如同往常一样，又到了每周要对组内周记进行批阅，当批到布某时，发现他新开了一本，而当我正为不知道他把周记写在哪而犯愁时，我从周记本的反面翻开找到了答案，他把周记写反了，同时发现周记封底的内侧写有“我把周记写反了。”

　　

　　我半开玩笑的在本应签阅的位置写道“你在忽悠我，没按常理出牌嘛。”之后便将周记发回小组。

　　

　　下一周，再次批阅布某周记时，发现他在我上次评语处写到，“真心没忽悠，牌是正常出，只是打臭了。”

　　

　　“这幅没打好，可以等，人生不在于你去拿一副好牌，而是在于你拿了一副臭牌却把它打成好牌。”

　　

　　……

　　

　　由此我和布某拉开了话匣子。

　　

　　有时他会在周记里讲到自己在外面吸毒的朋友。我就会写到“人到了某一个阶段，生活就会开始给你做减法。拿走你的一些朋友，让你知道谁才是真正的朋友。拿走你的一些梦想，让你认清现实是什么。”

　　

　　有时他会在周记里聊一些和家人的关系。我就会写到“可能只是这个世界上的一个人，但对于某人来说，你就是全世界。”

　　

　　有时他会在周记里谈一些自己的遭遇。我就会写到“人生的困境，有时是自己编织出来的蜘蛛网。人生的绝境，往往也都是你内心创造出来的假象。其实，生命里那些让你过不去的境遇，都是未来让你成长蜕变的养分。”

　　

　　把握住机会，会让工作事半功倍，短短的几字评语亦可能是成为改变人的良方利器，此时，我相信了。

　　

　　

　　一个电话让40多岁的大男人哭了，挂断电话布某蹲在了地上。我递上一包纸巾，一句话没问，只是静静的陪着他，因为要真心的去帮助一个人，最好的办法就是静静地在他身旁分享他的痛苦。熄灯之后我便拿起了耳麦，听起了监听回放……

　　

　　第二天，“布某，这是肿瘤医院的某医生的电话，让你奶奶联系他，他会给你忠肯的建议的……”布某拿着我递给他的一张纸条惊呆了，过了许久才问了我一句“施警官，你怎么知道”。“那天打电话你哭了，我什么都没问你，但我回放了监听，知道你父亲患了胃癌，这个医生我认识，……”。

　　

　　他又哭了，哭的更大声了，一个劲的鞠躬，“谢谢，谢谢你施警官。”

　　

　　一周后。

　　

　　“施警官，我找你谈谈心。”

　　

　　“恩，怎么了。”

　　

　　“再次谢谢你，你介绍的那个医生虽然没有帮上忙，我父亲后来还是在原来医院做的手术，还算成功，情况控制住了。我和我父亲从小关系就不好，我进来这么久一直不联系，这次我和奶奶电话后得知这个消息，想到以前的一些事，想到了父亲的好，我便控制不住自己情绪，不过这次以后我和父亲开始好像有话说了……”

　　

　　重拾亲情，架起感情的纽带，人生其实因为有了痛苦的经历，才更懂得珍惜；因为有了失去的经历，才不会轻易放弃。就像重拾亲情、戒断毒品，没有一劳永逸的开始，也没有无法拯救的结束。人生中，需要把握的是：该开始的，要义无反顾地开始；该结束的，就干净利落地结束。

　　

　　

　　误断指头，降香研末掺之，包以丝绵七日。忌落水冒风……。又真苏木为极细末掺于断指间接定，外用蚕茧包缚牢固，数日即如故，名为断指再植。

　　

　　我在期待着，期待下一个即将上台的布某的演讲，但是我还是有些担心，因为虽然昨天还和他一起赶稿，也一再鼓励他要主动登台，控诉毒品的危害，以自己的经历告诫他人。但是我看的出，他在犹豫，犹豫作为一个吃了十几年的老官司，第一次登上讲台现身说法，拉不下面子的犹豫。

　　

　　终于轮到他上台了，他没有扭捏，没有退缩，而是径直的走向讲台，当他转身抬头面对观众的一霎那，我笑了，因为我知道，他战胜了自己。

　　

　　“就在上台前的一分钟，其实我还在犹豫，犹豫自己是否要站出来用自己的经历告诉大家些什么。但是我知道，你们和我一样，这些年沾黄、染毒、涉赌，大家懂的、知道的不比我少，但我们回过来想想，我们得到了什么？”这时他举起只有4个指头的右手，“带给我断指，带给我家人离去，带给我失去自由。人生就像一张有去无回的单程票，没有彩排，每一场都是现场直播，把握好每次演出便是最好的珍惜。我们看的是书，读的却是世界；沏的是茶，尝的却是生活；斟的是酒，品的却是艰辛。没有无端的获得，只有含泪播种的人才能含笑收获。再次想表达一下对这里警官的感激，人生遇到的每个人，出场顺序真的很重要，很多人如果换一个时间认识，就会有不同的结局，早点认识这里的警官我想我就不会成为二进宫、三进宫……”台下响起雷鸣般的掌声，他成功了，因为这个时刻，舞台是属于他的。

　　

　　我喜欢午后的阳光，它的温润、它的暖意，让我相信这个世界任何事情都是有可能的，断指亦能“再植”，人生何尝不能改变。因为我相信面朝大海，便可春暖花开。