翌日，我准时到达。还没有进屋，我就有异样的感觉。他的院子彻底地换了个样：草割了，原来遍地的蒲公英全被拔掉了，现在满目一片绿色；花圃里新栽了五颜六色的玫瑰和月季花，填了新铺的松木屑，边沿上则被换上了崭新的深色橡皮隔带，所有的灌木都被修剪得整整齐齐；甚至连他屋前的水泥走道块块间的杂草，也被拔了个精光；车库前的那辆宝马车，显然刚刚被打了蜡，深蓝色的车身在晨阳下显得格外的气派。替我开门的这个男人与昨天的那位简直是判若两人：头发染的黝黑，胡须刮的干干净净，身着一套熨烫过的深色西装，内配考究的细格子衬衫，甚至脚上的皮鞋也是铮铮发亮，完全是一位相当帅气的中年男人。屋里也是焕然一新，厨房柜台上那层半公分厚灰尘已经无影无踪，现出了大理石带点的白色，上面还放了盆紫色的康乃馨，散发着淡淡的清香。
好样的，我暗下叫绝。
“老李，”我忍不住轻轻扳了一下他的肩膀，“今天你就一吐为尽。这个周末我和太太请你来我们家BBQ，然后我要和你PK网球。”
他的嘴角现出一丝笑容，但有点勉强。一切都会过去的，我心里对他说，从明天起，你将会再生，再现一位生龙活虎的中年汉子，你还有无数的好日子要过呢。
和昨天不同，他是在沉默了久久一阵后才开口的。
“我那次从巨石山下来后，就下定决心今后要以关心家人和朋友为主，从关心妻子做起。第一件事，就是买了宝马车。她其实并不是位贪图奢侈的女人，你看我们这套房子，二十年都没换 -- 我俩都非常讨厌那种肤浅的显摆。不过她喜欢车子，这可能和她的爸爸是一位汽车工程师有关。记得她刚来美国的时候，住我们楼上有一位来自台湾的阔少学生，开了一辆漂亮的敞篷保时捷跑车。太太那时常常羡慕地对我说，哪怕就让她开上十分钟也罢。是啊，当时我想，这么漂亮的年轻女人，开着敞篷靓车，长发飘飘，多吸眼球啊。现在我们四十好几了，保时捷太骚，就买宝马吧。
“我没有想到的是，此一时也，彼一时也，这世界上一切都在变。
“有一次，那是在刚买了车不久，我们去参加我们公司新来的一位职员家里的BBQ聚会。路上半个小时，太太开的车，一路上兴致勃勃，车速好几次都超过了八十五英里。聚会的都是华人，因为主办者是一位来自大陆的刚出校门的博士。我们到了之后，车子还没停稳，许多人就围了上来，显然是被这部崭新的豪华车吸引住了，啧啧赞誉。可是整个聚会期间，太太却好像突然间换了个人，变成了哑巴，她原来可不是这样。后来大家唱卡拉OK，这可是她的钟爱，以往聚会时就数她唱的最来劲，可那天，她却是一反常态，维维诺诺， 一首还没唱完，就推诿感冒喉咙痒，此后就再也没了声音。回家的路上，她倒是尽量挑话题，还向我道歉，说就怪这个感冒，否则的话她一定会盖过所有的人，替我争光。我跟她过了二十年，她哪点心事能逃过我的眼睛？不是一点点。聚会上一定有什么事，令她心情非常压抑。她越是想掩饰，我越清楚她这次伤心得不轻。我几乎记不起来她曾经因何事这个样子，哦，对了，有一次，我们刚谈恋爱的时候，她大四时一门考试差点不及格，班上垫底，就是现在这个样子，哭了一个晚上。我装着漫不经心地问，聚会上是不是碰到什么人令她讨厌？没有啊，她一口否定。那天夜里，我想好好地爱她一下，这一直是个非常有效的武器。可是那天，无论我怎样温柔和投入，她却完完全全成了个木头人。
“第二天是星期天，妻子一早起来就是忙上忙下，彻彻底底的大扫除。下午我去女儿的中学参加她们的义卖活动，回来一看，哇，草也割了，花圃里栽了新花，灌木被剪的整整齐齐，再一进屋，见餐桌上搁满了各式各样的佳肴美盘，还开了红酒，连女儿都很惊讶，问老妈今天怎么了，又不是什么特殊日子。我心里也纳闷，这么多家务事为何要挤在一天里做？但立刻明白了：她还是没能走出昨天的阴影！究竟什么事情呀？
“晚饭后，看看太阳还没有全落山，我向太太提议，一起去巨石山散步。上一次我们一起去那儿已经是好几年前的事了。也不知为了什么，其实什么也不是，我俩去散步的频率越来越稀，最后就这么无声无息地终止了。出门的时候，我拉起了妻子的手，发现她的手心冒汗，却紧紧地扣着我的手。好像是第一次，我觉得这山里有点异样。照旧是许多散步的人，也大多是巨石村的居民，且大半是华人。我忽然明白了，这个‘异样’来自哪里。原来，好像是一夜间，怎么所有的人都比我们年轻，还年轻许多岁。几乎都是手拉着手的年轻夫妇，推着婴儿车，或是前面跑着他们三四岁大的小孩。我们迎面碰到一对，看上去来自大陆，那女的最多二十六七岁，右手牵着跌跌爬爬的儿子，左手则是亲昵地挽着同样是青葱依在的丈夫的肘子，那一袭贴身的桃色的连衣裙，就着随风飘逸的黝黑的长发，就宛如一团激情的火焰，呼嗤嗤地迎面扑来，想躲都躲不开。我尽力两眼直视，不看他们，可却感到太太的手是出奇的潮湿，遂侧目瞥她一眼。你知道我想到了谁？罗教授的太太。妻子眼里那种眼神，太像了。我心里猛地咯噔一下。昨天聚会时，她好像就是这种眼神，我怎么就没有注意到。再一想，我那位新同事博士刚毕业，聚会上来的女的，除了我的妻子，都是他太太一般大的年龄，还真的没有一位超过三十的。我忽然记起来，昨天卡拉OK时，有个女的唱了一首跟生日有关的英文歌，然后呢喃了一句，哇塞，下周就要过三十了，好可怕呀，众人一起响应，哇，好可怕啊。我这心粗的，当时竟然下意识地瞅了妻子一眼。我感到浑身一阵悸冷，想起了X博士的那封Email：在她眼里，我是老男人，那在昨天聚会上那些人的眼里，妻子不就是老女人吗？我怎么从来就没有想到这一点？这些年来，我关心过妻子吗？想到过她心里的感受吗？
“晚上入睡前，我一反常态，陪太太一起躺在床上看大陆电视剧，还捏着她的手。遥控器从头揿到尾，不是宫廷里的格格，就是高官富贾的小三，个个都是妙龄女郎，人人都是西施貂蝉，没有一个女的超过三十岁的。我实在是受不了了，终于叫起来，妈个X，若在古代，我把她们都剁了。太太倏地抖了一下，就像一只受了惊吓的羊羔，瞪大了眼睛盯着我，仿佛在瞧着一头野兽，我自己也吓了一跳。沉默了很久后，她终于轻轻地咕噜了一句，你这是嫉妒，不好。嗯，我回她，更像是自嘲，我只是开个玩笑，你的老公绝对不会如此下贱，但我确实讨厌这些戏子。因为她们年轻漂亮？妻子问，原来惊愕的眼神变成了审视。呜呜，我的喉咙像是被颗胡桃核给卡住了，无法回她。”
李楚停顿了一下，声音里现在带着挖苦嘲讽的意味：“你是不是觉得我这个人很自私阴暗？说白了，这天底下苦难千千万万，远的不说，我的一个表哥生下来四肢就只剩半截左腿，我邻居的女儿花季年华得白血病死了，地球上天天都有人饿毙街头，更不用提那些因天灾人祸而导致的家破人亡，像中国的汶川大地震。而我衣食无忧，老婆孩子车子，绝对属于中上阶级，却在这里怨天尤人，嫉妒比自己年轻成功的男人，嫉恨比自己老婆年轻漂亮的女人？我有时自己也很纳闷，我这是怎么啦，简直就是个猥琐陋苟的小人。”
你不是专门研究人的嘛，你说呢？他不饶过我，那双智慧的眼睛死死地盯着我。
我犹豫再三，终于挤出一句话：“你又没有杀人越货和奸人之妻，这其实很正常。”
“你这个晚辈倒是挺开明的。我们这一代跟你们不一样，文革中长大，从小受毛主席的教育，狠斗私字一闪念，小脑袋里塞满了虚无缥缈的英雄人物，雷锋，焦裕禄，欧阳海，戴碧蓉，金训华，都是为了他人牺牲自己性命的人。那个时候，如果有人跟我说，大人们可不是这样，他们的心里大多龌龊的很，就好比我现在这样，那我一定会伤心得哭起来，觉得这个世界怎么啦，跟我想像的不一样啊。
“第二天一早，还没有起床，我就一字一句地对太太说，昨晚我不应该讲那种话的，太扯烂污了，这要是让女儿听到了，那我的肠子也要悔青了。她仰起脸来，温柔地理了理我的头发，说她文学诗词不如我，却记得老毛的一句‘牢骚太盛防肠断’，我们这么烦来烦去，有用吗？人人不都是这样过下来的吗？既然回不去了，就往前看。我也笑起来，说这也是噢，六十岁的人现在看我们，不定要多羡慕呢，我们还有好多好日子要过呢。
“知道吗，经过这一连串事儿，我的心情反而变得舒坦了。其实这就是let go，我心底里终于接受了我已经不再年轻的事实。不过我和太太约定，从今后只参加同龄人的聚会，眼不见为净。
“记得小时候去江苏无锡爷爷家玩，我曾经听到我那大字不识一字的奶奶跟我妈唠叨，这人啦，千万不能闲着，一闲心就谎，就要出事。奶奶身材瘦小，且多病，可她真的是一分钟都没有闲着。解放前帮着爷爷打理米行，起早贪黑，还要带我的爸爸和他那四个弟妹。解放后，米行充了公，孩子也长大了，她就做了公家粮站的仓库管理员，照样是从早忙到晚，倒不是什么共产主义觉悟高，她懂个啥，就是怕闲着。她五十五岁时，爷爷得了中风，半身不遂瘫在床上，从此她替她的男人倒屎倒尿，擦身喂饭，服伺了爷爷整整二十七个春秋。等爷爷一走，不到两个月，她也走了。后来爸爸跟我们说，爷爷这个中风，它让奶奶又辛苦了二十七年，可也又多活了二十七年，真不知道究竟是祸还是福。我直到四十大几时才明白这个没文化的女人为何惧怕空闲：上帝一定在她的后脑勺里装了根小棒槌，每当她没事做，就开始敲打她，你没用，你是多余的。
“太太在过了四十六岁后，我发现她怎么有点像我奶奶嘞，好像一夜间，话少了，手脚却变得分外忙碌起来。她叫我专心职场，女儿高中和申请大学的事就由她全包了。她在医院的工作只是个小人物，病理科实验员，却早出晚归，甚至还主动向教授医生申请，要做他的无偿研究助手。她在后院里开了块地，种起了西红柿、黄瓜之类，还参加了什么网上种地论坛，忙得不亦乐乎。唯一少花的时间，就是梳妆打扮。她过去穿衣照镜，我称之为三部曲：先是正对着落地镜子，左看右看，嘴巴还要惬意地抿抿；然后侧身，上身前后动动；最后是背对着镜子，侧过脸来瞅，小腰扭扭，屁股翘翘；每到这个时候，她的嘴角上总要露出一丝自信的微笑，而我呢，只要在旁边，总忍不住要抱她一下。也不知起于何时，我竟然就没有了想抱她的冲动。想想也真是的，二十多年的岁月，这把杀猪刀会在一个女人身上留下多少痕迹。她心里也很清楚，既然已经不美了，为何要自寻烦恼？
“再说，那几年她也没有闲时自怜自艾。就在她本命年的前后两年，我的岳父岳母双双病逝。她是家里的独苗，那两年几乎有一半时间呆在大陆，照顾病重的双亲。岳父先走，得的是胰腺癌，最后那三个月的痛苦，我都没有勇气提。一年不到，岳母也紧跟着岳父走了，七十六岁，当时我也在她的病床边，眼睁睁看着她咽下了最后一口气。我第一次见到她时，还在大学上二年级。上课时见她总是喜欢穿一条紫色的长裙，上面配一条非常相宜的素色衬衫，还打着一片精巧的发簪，高挑身材，写板书时，身体微微颤动，一派中年女人特殊的风韵；当时我就想，这上海女人就是和其他城市的不一样。可哪里知道，这三十年真的像白驹过隙，一眨眼就过去了，把一个好端端的精力旺盛的女人整成了这么一个干瘪老太。岳母得的是肺癌，被化疗折磨的不行，最后死死央求她女儿把输药管给掐了。可是她最后这口气，却足足咽了三个小时。临终前的十几分钟，我看见她的眼睛变得就像两粒玻璃球，晶莹剔透，突然间放出光来，紧紧地盯着我们，喉咙里咕噜咕噜，好不容易挤出一句她的老宁波话‘我想你们，别让我走’。最后一刹那，那玻璃球透亮无比，仿佛聚集了她一生的能量，要再看看这个世界。她不想走啊。
“这是我第一次目睹一个人断气。知道吗，人面对此景不得不联想到自己，想到总有一天自己也会咽这最后一口气。
“回到美国后，我就与太太商量，女儿已经上大学了，是否把我的老爸老妈接来美国住上一两年，他们马上就八十了，见一天少一天。没想到太太一口答应，说她还在上海时就想到了这个。双亲的离去一定让她感触良多。倒是二老那边一开始死也不要来，因为年已老迈，再也不想动了。亏得太太不断地给他们打电话，说后院菜地开了，花圃也砌了，这儿空气又好，我多陪陪你们，就再来一次吧。签证第一次被拒，几经周折，过了一年多，二老才终于得以成行。”
李楚停顿了一下，问我祖父祖母辈是否还有人健在。他们四位都已经走了，我不无遗憾地回答。他抿着嘴，沉默良久，然后长长的吁了口气。
他要讲他的父母亲了，我料到；但我已经开始有点困惑，甚至疲倦了。他开诚布公与我交心，从孩儿讲到知命，呈给我一幅男人的原色肖像画，好斗好色好妒，竟然还做出因失控而去捏女人屁股的荒唐事儿。可就是到这一刻，他依然没有失去我的尊重，我甚至对他产生了很深的同情，觉得他是一个性情中人。书香门第，世人眼里的天之骄子，成功的中年男人，却原来一直活得如此之累，那心里仿佛匿藏着一尊看不见的恶魔，不断地折磨着它的可怜的主人。三十岁的我，虽然无法体会五十岁男人的感叹，可是瞧瞧李楚这前半辈子，却不由得徒生感慨：至今为止，他这一生千真万确是在let go。只是，越是放下，越是看淡，他理应越轻松才对啊。究竟在这一年内发生了何种天大的事情，令他万念俱灰、痛不欲生？